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Romance de Don Boyso 

Camina Don Boyso  

mañanita fría  

a tierra de moros  

a buscar amiga.  

Hallóla lavando  

en la fuente fría.  

?¿Qué haces ahí, mora,  

hija de judía?  

Deja a mí caballo  

beber agua fría.  

?Reviente el caballo  

y quien lo traía,  

que yo no soy mora  

ni hija de judía.  

Soy una cristiana  

que aquí estoy cativa.  

?Si fueras cristiana,  

yo te llevaría  

y en paños de seda  

yo te envolvería,  

pero si eres mora  

yo te dejaría.  

 

Montóla a caballo  

por ver qué decía;  

en las siete leguas  

no hablara la niña.  

Al pasar un campo  

de verdes olivas  

por aquellos prados  

qué llantos hacía.  

?¡Ay, prados! ¡Ay, prados!  

prados de mi vida.  

Cuando el rey, mi padre,  

plantó aquí esta oliva,  



él se la plantara,  

yo se la tenía,  

la reina, mi madre,  

la seda torcía,  

mi hermano, Don Boyso,  

los toros corría.  

?¿Y cómo te llamas?  

?Yo soy Rosalinda,  

que así me pusieron  

porque al ser nacida  

una linda rosa  

n'el pecho tenía.  

?Pues tú, por las señas,  

mi hermana serías.  

Abre la mi madre  

puertas de alegría,  

por traerla nuera  

le traigo su hija. 

 

  



Romance de la guardia civil española 

 

Los caballos negros son.  

Las herraduras son negras.  

Sobre las capas relucen  

manchas de tinta y de cera.  

Tienen, por eso no lloran,  

de plomo las calaveras.  

Con el alma de charol  

vienen por la carretera.  

Jorobados y nocturnos,  

por donde animan ordenan  

silencios de goma oscura  

y miedos de fina arena.  

Pasan, si quieren pasar,  

y ocultan en la cabeza  

una vaga astronomía  

de pistolas inconcretas.  

 

  

 

¡Oh ciudad de los gitanos!  

En las esquinas banderas.  

La luna y la calabaza  

con las guindas en conserva.  

¡Oh ciudad de los gitanos!  

¿Quién te vió y no te recuerda?  

Ciudad de dolor y almizcle,  

con las torres de canela.  

 

  

 

Cuando llegaba la noche,  

noche que noche nochera,  

los gitanos en sus fraguas  

forjaban soles y flechas.  



Un caballo malherido,  

llamaba a todas las puertas.  

Gallos de vidrio cantaban  

por Jerez de la Frontera.  

El viento, vuelve desnudo  

la esquina de la sorpresa,  

en la noche platinoche  

noche, que noche nochera.  

 

  

 

La Virgen y San José  

perdieron sus castañuelas,  

y buscan a los gitanos  

para ver si las encuentran.  

La Virgen viene vestida  

con un traje de alcaldesa,  

de papel de chocolate  

con los collares de almendras.  

San José mueve los brazos  

bajo una capa de seda.  

Detrás va Pedro Domecq  

con tres sultanes de Persia.  

La media luna, soñaba  

un éxtasis de cigüeña.  

Estandartes y faroles  

invaden las azoteas.  

Por los espejos sollozan  

bailarinas sin caderas.  

Agua y sombra, sombra y agua  

por Jerez de la Frontera.  

 

  

 

¡Oh ciudad de los gitanos!  

En las esquinas banderas.  

Apaga tus verdes luces  



que viene la benemérita.  

¡Oh ciudad de los gitanos!  

¿Quién te vio y no te recuerda?  

Dejadla lejos del mar,  

sin peines para sus crenchas.  

 

  

 

Avanzan de dos en fondo  

a la ciudad de la fiesta.  

Un rumor de siemprevivas  

invade las cartucheras.  

Avanzan de dos en fondo.  

Doble nocturno de tela.  

El cielo, se les antoja,  

una vitrina de espuelas.  

 

  

 

La ciudad libre de miedo,  

multiplicaba sus puertas.  

Cuarenta guardias civiles  

entran a saco por ellas.  

Los relojes se pararon,  

y el coñac de las botellas  

se disfrazó de noviembre  

para no infundir sospechas.  

Un vuelo de gritos largos  

se levantó en las veletas.  

Los sables cortan las brisas  

que los cascos atropellan.  

Por las calles de penumbra  

huyen las gitanas viejas  

con los caballos dormidos  

y las orzas de monedas.  

Por las calles empinadas  

suben las capas siniestras,  



dejando detrás fugaces  

remolinos de tijeras.  

En el portal de Belén  

los gitanos se congregan.  

San José, lleno de heridas,  

amortaja a una doncella.  

Tercos fusiles agudos  

por toda la noche suenan.  

La Virgen cura a los niños  

con salivilla de estrella.  

Pero la Guardia Civil  

avanza sembrando hogueras,  

donde joven y desnuda  

la imaginación se quema.  

Rosa la de los Camborios,  

gime sentada en su puerta  

con sus dos pechos cortados  

puestos en una bandeja.  

Y otras muchachas corrían  

perseguidas por sus trenzas,  

en un aire donde estallan  

rosas de pólvora negra.  

Cuando todos los tejados  

eran surcos en la tierra,  

el alba meció sus hombros  

en largo perfil de piedra.  

 

  

 

¡Oh, ciudad de los gitanos!  

La Guardia Civil se aleja  

por un túnel de silencio  

mientras las llamas te cercan.  

 

¡Oh, ciudad de los gitanos!  

¿Quién te vio y no te recuerda?  



Que te busquen en mi frente.  

juego de luna y arena. 

 

 

  



Romance de la luna 

La luna vino a la fragua  

con su polisón de nardos.  

El niño la mira mira.  

El niño la está mirando.  

 

En el aire conmovido  

mueve la luna sus brazos  

y enseña, lúbrica y pura,  

sus senos de duro estaño.  

 

Huye luna, luna, luna.  

Si vinieran los gitanos,  

harían con tu corazón  

collares y anillos blancos.  

 

Niño déjame que baile.  

Cuando vengan los gitanos,  

te encontrarán sobre el yunque  

con los ojillos cerrados.  

 

Huye luna, luna, luna,  

que ya siento sus caballos.  

Niño déjame, no pises,  

mi blancor almidonado.  

 

El jinete se acercaba  

tocando el tambor del llano.  

Dentro de la fragua el niño,  

tiene los ojos cerrados.  

 

Por el olivar venían,  

bronce y sueño, los gitanos.  

Las cabezas levantadas  

y los ojos entornados.  

 



¡Cómo canta la zumaya,  

ay como canta en el árbol!  

Por el cielo va la luna  

con el niño de la mano.  

 

Dentro de la fragua lloran,  

dando gritos, los gitanos.  

El aire la vela, vela.  

el aire la está velando. 

 

 

  



Romance de la pena negra 

 

Las piquetas de los gallos  

cavan buscando la aurora,  

cuando por el monte oscuro  

baja Soledad Montoya.  

Cobre amarillo, su carne,  

huele a caballo y a sombra.  

Yunques ahumados sus pechos,  

gimen canciones redondas.  

Soledad, ¿por quién preguntas  

sin compaña y a estas horas?  

Pregunte por quien pregunte,  

dime: ¿a ti qué se te importa?  

Vengo a buscar lo que busco,  

mi alegría y mi persona.  

Soledad de mis pesares,  

caballo que se desboca,  

al fin encuentra la mar  

y se lo tragan las olas.  

No me recuerdes el mar,  

que la pena negra, brota  

en las tierras de aceituna  

bajo el rumor de las hojas.  

¡Soledad, qué pena tienes!  

¡Qué pena tan lastimosa!  

Lloras zumo de limón  

agrio de espera y de boca.  

¡Qué pena tan grande! Corro  

mi casa como una loca,  

mis dos trenzas por el suelo,  

de la cocina a la alcoba.  

¡Qué pena! Me estoy poniendo  

de azabache carne y ropa.  

¡Ay, mis camisas de hilo!  

¡Ay, mis muslos de amapola!  



Soledad: lava tu cuerpo  

con agua de las alondras,  

y deja tu corazón  

en paz, Soledad Montoya.  

 

  

 

Por abajo canta el río:  

volante de cielo y hojas.  

Con flores de calabaza,  

la nueva luz se corona.  

¡Oh pena de los gitanos!  

Pena limpia y siempre sola.  

¡Oh pena de cauce oculto  

y madrugada remota! 

 

  



Romance del emplazado 

 

¡Mi soledad sin descanso!  

Ojos chicos de mi cuerpo  

y grandes de mi caballo,  

no se cierran por la noche  

ni miran al otro lado,  

donde se aleja tranquilo  

un sueño de trece barcos.  

Sino que, limpios y duros  

escuderos desvelados,  

mis ojos miran un norte  

de metales y peñascos,  

donde mi cuerpo sin venas  

consulta naipes helados.  

 

  

 

Los densos bueyes del agua  

embisten a los muchachos  

que se bañan en las lunas  

de sus cuernos ondulados.  

Y los martillos cantaban  

sobre los yunques sonámbulos,  

el insomnio del jinete  

y el insomnio del caballo.  

 

  

 

El veinticinco de junio  

le dijeron a el Amargo:  

Ya puedes cortar si gustas  

las adelfas de tu patio.  

Pinta una cruz en la puerta  

y pon tu nombre debajo,  

porque cicutas y ortigas  



nacerán en tu costado,  

y agujas de cal mojada  

te morderán los zapatos.  

 

  

 

Será de noche, en lo oscuro,  

por los montes imantados,  

donde los bueyes del agua  

beben los juncos soñando.  

Pide luces y campanas.  

Aprende a cruzar las manos,  

y gusta los aires fríos  

de metales y peñascos.  

Porque dentro de dos meses  

yacerás amortajado.  

 

  

 

Espadón de nebulosa  

mueve en el aire Santiago.  

Grave silencio, de espalda,  

manaba el cielo combado.  

 

  

 

El veinticinco de junio  

abrió sus ojos Amargo,  

y el veinticinco de agosto  

se tendió para cerrarlos.  

Hombres bajaban la calle  

para ver al emplazado,  

que fijaba sobre el muro  

su soledad con descanso.  

Y la sábana impecable,  

de duro acento romano,  



daba equilibrio a la muerte  

con las rectas de sus paños. 

 

  



Romance Histórico I. Martirio de Santa Olalla 

 

Por la calle brinca y corre  

caballo de larga cola,  

mientras juegan o dormitan  

viejos soldados de Roma.  

Medio monte de Minervas  

abre sus brazos sin hojas.  

Agua en vilo redoraba  

las aristas de las rocas.  

Noche de torsos yacentes  

y estrellas de nariz rota  

aguarda grietas del alba  

para derrumbarse toda.  

De cuando en cuando sonaban  

blasfemias de cresta roja.  

Al gemir, la santa niña  

quiebra el cristal de las copas.  

La rueda afila cuchillos  

y garfios de aguda comba.  

Brama el toro de los yunques,  

y Mérida se corona  

de nardos casi despiertos  

y tallos de zarzamora.  

 

II  

 

EL MARTIRIO  

 

Flora desnuda se sube  

por escalerillas de agua.  

El Cónsul pide bandeja  

para los senos de Olalla.  

Un chorro de venas verdes  

le brota de la garganta.  

Su sexo tiembla enredado  



como un pájaro en las zarzas.  

Por el suelo, ya sin norma,  

brincan sus manos cortadas  

que aún pueden cruzarse en tenue  

oración decapitada.  

Por los rojos agujeros  

donde sus pechos estaban  

se ven cielos diminutos  

y arroyos de leche blanca.  

Mil arbolillos de sangre  

le cubren toda la espalda  

y oponen húmedos troncos  

al bisturí de las llamas.  

Centuriones amarillos  

de carne gris, desvelada,  

llegan al cielo sonando  

sus armaduras de plata.  

Y mientras vibra confusa  

pasión de crines y espadas,  

el Cónsul porta en bandeja  

senos ahumados de Olalla.  

 

III  

 

INFIERNO Y GLORIA  

 

Nieve ondulada reposa.  

Olalla pende del árbol.  

Su desnudo de carbón  

tizna los aires helados.  

Noche tirante reluce.  

Olalla muerta en el árbol.  

Tinteros de las ciudades  

vuelcan la tinta despacio.  

Negros maniquíes de sastre  

cubren la nieve del campo  

en largas filas que gimen  



su silencio mutilado.  

Nieve partida comienza.  

Olalla blanca en el árbol.  

Escuadras de níquel juntan  

los picos en su costado.  

 

  

 

Una Custodia reluce  

sobre los cielos quemados  

entre gargantas de arroyo  

y ruiseñores en ramos.  

¡Saltan vidrios de colores!  

Olalla blanca en lo blanco.  

Ángeles y serafines  

dicen: Santo, Santo, Santo. 

  



Romance sonámbulo 

Verde que te quiero verde.  

Verde viento. Verdes ramas.  

El barco sobre la mar  

y el caballo en la montaña.  

Con la sombra en la cintura  

ella sueña en su baranda,  

verde carne, pelo verde,  

con ojos de fría plata.  

Verde que te quiero verde.  

Bajo la luna gitana,  

las cosas le están mirando  

y ella no puede mirarlas.  

 

  

 

Verde que te quiero verde.  

Grandes estrellas de escarcha,  

vienen con el pez de sombra  

que abre el camino del alba.  

La higuera frota su viento  

con la lija de sus ramas,  

y el monte, gato garduño,  

eriza sus pitas agrias.  

¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?  

Ella sigue en su baranda,  

verde carne, pelo verde,  

soñando en la mar amarga.  

 

  

 

Compadre, quiero cambiar  

mi caballo por su casa,  

mi montura por su espejo,  

mi cuchillo por su manta.  

Compadre, vengo sangrando,  



desde los montes de Cabra.  

Si yo pudiera, mocito,  

ese trato se cerraba.  

Pero yo ya no soy yo,  

ni mi casa es ya mi casa.  

Compadre, quiero morir  

decentemente en mi cama.  

De acero, si puede ser,  

con las sábanas de holanda.  

¿No ves la herida que tengo  

desde el pecho a la garganta?  

Trescientas rosas morenas  

lleva tu pechera blanca.  

Tu sangre rezuma y huele  

alrededor de tu faja.  

Pero yo ya no soy yo,  

ni mi casa es ya mi casa.  

Dejadme subir al menos  

hasta las altas barandas,  

dejadme subir, dejadme,  

hasta las verdes barandas.  

Barandales de la luna  

por donde retumba el agua.  

 

  

 

Ya suben los dos compadres  

hacia las altas barandas.  

Dejando un rastro de sangre.  

Dejando un rastro de lágrimas.  

Temblaban en los tejados  

farolillos de hojalata.  

Mil panderos de cristal,  

herían la madrugada.  

 

  

 



Verde que te quiero verde,  

verde viento, verdes ramas.  

Los dos compadres subieron.  

El largo viento, dejaba  

en la boca un raro gusto  

de hiel, de menta y de albahaca.  

¡Compadre! ¿Dónde está, dime?  

¿Dónde está mi niña amarga?  

¡Cuántas veces te esperó!  

¡Cuántas veces te esperara,  

cara fresca, negro pelo,  

en esta verde baranda!  

 

  

 

Sobre el rostro del aljibe  

se mecía la gitana.  

Verde carne, pelo verde,  

con ojos de fría plata.  

Un carámbano de luna  

la sostiene sobre el agua.  

La noche su puso íntima  

como una pequeña plaza.  

Guardias civiles borrachos,  

en la puerta golpeaban.  

Verde que te quiero verde.  

Verde viento. Verdes ramas.  

El barco sobre la mar.  

Y el caballo en la montaña. 

 

 

 

         


